যখন অন্ধকার নামে, জগৎ হয়ে ওঠে কালো;
পাখিরা ফিরে চলে আপন ঠিকানায়;
স্বপ্নের বারিধারা সীমাহীন মোহে ঝরে পড়ে;
সেই সুতীক্ষ্ম লগ্নে, হৃদয়ের কোঠরে লুকিয়ে
রাখা শত শব্দের ফুল দ্বারা মালা গেঁথে,
পত্র দিও!
গন্তব্যহীন নাবিকের চোখের করুণ আকাঙ্ক্ষা;
পথহারা পথিকের পথের দিশা; উড়ন্ত
রঙিন পাখাযুক্ত চিলের আহাজারি; ক্ষুধার্ত
শকুনের তীব্র দৃষ্টি, ছিঁড়ে ফেলে সকল মায়ার
বাঁধন। গোধূলি বেলায় তেপান্তরের মাঠের
কিনারে বসে কাটানো স্মৃতি পুড়িয়ে,
পত্র দিও!
রাতের আকাশের নক্ষত্র তব ক্লান্ত প্রাণ নিয়ে
বসে প্রতীক্ষা করে তোমার বর্ণমালার। শতাব্দী
পেরিয়ে, ট্রয় পুড়িয়ে, সিন্ধু নদের তটে তার
সীমাহীন যাত্রা। ভীম থেকে দুর্যোধন, রাবণ থেকে
লক্ষ্মণ, বামন থেকে ডোম, সর্বত্রই এক মায়া,এক
উৎকণ্ঠা। রাতের আঁধার শেষে আলোর প্রভাত
যেথায় হাসে, সেই মহালগ্নে, আঁকা-বাঁকা অক্ষরে,
করুণ সুরে, শীতল আদর মাখিয়ে;
পত্র দিও!
খুলনা গেজেট/এনএম
