সন্ধ্যা ঢলেছে সবে শহরের বুকে
অকৃত্রিম আলোর তুলতুলে চাদর মুড়ে,
উদ্ভাসিত মুখ আর সারি সারি টুকটুক,
এক ফালি এবড়ো খেবড়ো সড়ক,
ফুটপাথ বেদখল, এক ফালি ফুটো আকাশ,
এক গামলা ঠাণ্ডা বাতাসের হল্কা হঠাৎ,
দৌড়, আরও জোরে দৌড়, সবার আগে
কবরে শ্মশানে লাইন সাপ শেয়াল তাড়িয়ে,
সারি সারি খোপ, নিরবিচ্ছিন্ন মধুবাস,
কামঝরা রাত আর সম্মতি ধর্ষণের অপার্থিব শীৎকার,
গুঁতোগুঁতি, হাতাহাতি, লাফঝাঁপ, নির্ভেজাল বচসা,
কৃত্রিম হাসির ঝড় আর প্লাস্টিকের অভয় হাতছানি,
মেসির জার্সি গায়ে মাঠ ফেরত বালকের
সাইকেলের ক্রিং ক্রিং শহরের বদ্ধ ড্রেন ঘেঁষে,
গোধূলির রক্তাম্বু গায়ে, টেরিকাটা চুলের বাহার,
স্বপ্ন ফেরি করে ফেরে ভাঙ্গা রাস্তার মোড়ের
বেলুনওয়ালা আর পুস্পাচ্ছদিত ডি এম বাংলোর
ঠিক পাশেই ছেঁড়া ত্রিপলের শামিয়ানার তলে
এক বাঞ্জারার উনুনের গাড় কালো ধোঁয়ার ঢেউ।

খুলনা গেজেট/ টি আই